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On peut faire du théâtre très simplement. Si Illumi-
nations mettait en scène un travail choral de jeunes 
comédiens amateurs issus du Val Fourré, Ahmed 
Madani revient à un dispositif plus classique dans 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais.  
Ici, tout est simple. La scénographie : une maison 
en bois vue à travers sa charpente, quelques som-
maires éléments de mobilier.  La distribution : deux 
acteurs, un jeune, un plus vieux, tout deux très 
bons. Et l’histoire aussi : Brahim et Muriel ont un 
fils, Gus, adolescent des villes que « tout saoule  », 
qui suite à une dispute familiale, est envoyé pas-
ser l’été chez son grand-père à la campagne. Tout 
sépare ces deux-là : l’âge, le mode de vie, les ré-
férences, et en apparence, les valeurs. Je marche 
dans la nuit par un chemin mauvais raconte donc 
comment ces deux étrangers, au départ diamé-
tralement éloignés, vont se rapprocher, jusqu’à 
échanger des secrets qu’ils n’avaient jamais parta-
gés. En toile de fond, trame métaphorique de l’ac-
tion, ce passé de la guerre d’Algérie que Pierre, le 
grand-père, a toujours refoulé, et que la présence 
de Gus va permettre de faire réémerger.

Émouvoir et signifier

On peut faire du théâtre très simplement, certes. 
Mais rôdent alors les écueils du simplisme et de 
la facilité. Bien sûr, parfois, la pièce d’Ahmed Ma-
dani flirte avec les clichés : le grand-père bourru, 
un brin réac, aime la pêche et ne connaît rien aux 
Miel Pops, pas plus qu’aux Nuggets. Gus, lui, est 
accro à son portable,  aux hamburgers, et passe 
son temps à glander dans son lit. Il souffre en outre 
que son père ne lui accorde pas plus d’attention 
et ne sache pas le valoriser. Mais à l’image de sa 

mise en scène, l’écriture de Madani est sobre et dé-
pouillée. Ici, rien n’est laissé au hasard et rien n’est 
gratuit. L’histoire se déploie clairement, parcourt 
minutieusement les degrés du rapprochement 
entre les deux hommes, soigne à chaque étape 
la vraisemblance et échappe à toute artificialité. 
Elle ménage quelques surprises et contrepieds et  
démultiplie les degrés de lecture vers une action 
poétisée. Au final, tragique forcément, puisque la 
mort du grand-père était d’emblée annoncée,  les 
deux comédiens font trembler l’émotion de cette 
réconciliation familiale – putativement nationale –  
en esquissant l’utopie réaliste d’un monde où la 
parole libérée permettrait de se rapprocher, de se 
comprendre dans sa commune humanité. La sim-
plicité alors touche à une forme de grâce, quand 
elle se révèle complexe et fragile, finalement aussi 
compliquée que peut l’être la capacité à parler et 
toucher, à émouvoir et signifier.

Eric Demey



Théâtre : Je marche dans la nuit par un chemin mauvais à La Tempête et en tournée

« Je marche dans la nuit par un chemin mauvais » est une pièce d’Ahmed Madani

Tout comme pour ce précédent spectacle, le titre est une référence littéraire tandis que 
le contenu est le fruit d’une observation psychologique et sociologique. En l’occurrence, 
l’auteur en résidence à Argentan a retrouvé les notes prises lors d’entretiens avec un ami 
qui avait vécu la guerre d’Algérie. Il se met alors à écouter les anciens du cru parler de leur 

vie quotidienne d’alors, à les laisser évoquer 
les lettres qu’ils écrivaient à leurs fiancées, 
montrer de vieilles photos. Parallèlement, il 
est en contact avec des adolescents qui ont 
leurs codes, leurs aspirations, et sont à peine 
plus jeunes que les appelés qui partirent 
dans les années cinquante « pacifier » un 
pays qui était encore la France.

La pièce qui en résulte n’est absolument pas 
– c’est là son intérêt – sur la guerre d’Algérie, ni même sur la guerre tout court. Mais 
elle montre surtout ce qui reste transmissible à la suite d’une expérience extrême, et fait 
sentir la quantité de souvenirs qui resteront scellés parce que trop lourds à porter ou à 
faire supporter. On a là une pièce profondément humaine et sensible, souvent comique 
dans la façon dont adultes et ados s’agacent mutuellement, qui touche à l’universel. En 
effet ce conflit – faux conflit, d’ailleurs, plutôt apparentement des espoirs qui se disent si 
différemment à deux âges de la vie – peut faire penser à une multitude d’hypothèses : 
les survivants de la Shoah bien sûr, mais aussi tous ceux qui ont traversé le désespoir 
extrême et savent qu’il ne leur est ni possible individuellement ni permis socialement d’en 
parler, en attendant de pouvoir, un jour peut-être, offrir une vraie compassion à ceux qui 
seront en train de mettre leurs pas dans le chemin qu’ils ont dû gravir.
C’est très bien joué, avec toutes les nuances de l’énervement ou de la retenue selon les 
moments et une pudeur de sentiments permanente, y compris derrière le masque de la 
provocation.
Pierre FRANÇOIS

« Je marche dans la nuit par un chemin mauvais », de et mis en scène par Ahmed 
Madani. Avec Vincent Dedienne et Yves Graffey. Texte édité par Actes Sud-Papiers. 
Du 14 mars au 13 avril au Théâtre de La Tempête.



Je marche dans la nuit par un chemin mauvais
Du 14 Mars au 13 Avril 2014 

Au théâtre de la Tempête
A la Cartoucherie de Vincennes

 Texte et mise en scène d’Ahmed MADANI

La pièce met en scène la rencontre entre un 
adolescent et son grand père. Nous assistons à 
un huis clos entre deux personnes qui au début 
s’affrontent plutôt violemment et puis finissent 
non seulement par s’apprivoiser mais à s’éclairer 
l’un et l’autre. 
D’où sans doute le titre tiré d’un vers de Lamartine  
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais.

«Mais qu’est-ce que je fous là ?» hurle l’adolescent 
habitué à se vautrer devant la télé et sommé par 
le vioque à débroussailler le jardin.

Il est si ténu ce fil qui se balance invisible entre 
une personne en fin de vie et un jeune au 
commencement que  c’est dans le tissu des voix 
qu’il se manifeste. Car les voix au fur et mesure 
comme si nous assistions à un coucher ou lever 
du soleil se recouvrent pour ne plus former qu’une 
même tache d’huile.

Des voix qui doivent trouver le chemin parce 
qu’elles sont restées confinées dans les 
broussailles, parce qu’elles n’ont pas cru pouvoir 
être entendues. 

« Comment se fabrique un homme ? » telle est un 
peu la question d’Ahmed MADANI. Le vieux peut-
il se cantonner au « Moi, je » face à l’adolescent 
qui ravive sans le savoir ses souvenirs de 
jeunesse. 

A travers le personnage du vieux qui va confier 
à son petit-fils, le drame de sa vie, un acte de 
torture qu’il a commis vis-à-vis d’un jeune homme 
pendant la guerre d’Algérie, Ahmed MADANI 
fait écho aux confidences d’un ami qui l’ont 
bouleversé.

Est-il vraiment possible de transmettre son 
histoire  à autrui ?  Pourtant c’est une question 
d’existence, le vieux et le jeune sont présents 
face à face. Pourquoi se comporteraient-ils 
comme des 

meubles qui n’ont rien à se dire, après tout ne 
touchent-ils pas la même pierre touchée par le 
soleil.

Parce que le vieux s’est dévoilé, le jeune pourra 
dessiller son regard, au-delà des apparences, 
comprendre la place qu’il a sur terre après le 
parcours de ses parents. Une place qui prend 
tout son sens quand le vieux lui passe le témoin.

Dans cette pièce sur la transmission,  
remarquablement interprétée par les deux 
comédiens, Yves GRAFFEY et Vincent 
DEDIENNE, c’est le cœur qui parle simplement. 
En accord avec  une mise en scène dépouillée, 
tout juste suggestive, sans fioritures, sans effets 
littéraires, l’écriture d’Ahmed MADANI, parlée, se 
frictionne dans l’air,  se donne en chemin, pour 
mettre en valeur davantage que les mots, les 
soupirs d’âme de ceux qui les prononcent. Dans 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais, 
le vieux qui vient taper sur l’épaule du jeune 
homme, annonce le jour.

Paris, le 16 Mars 2014                             

 Evelyne Trân 





Théâtral Magasine

Dans Illuminations, belle pièce 
chorale et ancrée dans le réel, il 
donnait la parole à la jeunesse 
de banlieue. Avec Je marche 
dans la nuit par un chemin 
mauvais, Ahmed Madani raconte 
la rencontre d’un grand-père et 
de son petit-fils, entre intimité et 
histoire contemporaine.

Théâtral magazine : Je marche dans 
la nuit par un chemin mauvais est 
un titre à la fois sombre et poétique.
Pourquoi l’avoir choisi ?

Ahmed Madani : «Je marche dans 
la nuit par un chemin mauvais, 
Ignorant d’où je viens, incertain 
où je vais», c’est un superbe vers 
de Lamartine emprunté au poème 
L’homme. Je trouve que la nuit 
et le chemin mauvais évoquent 
assez bien ce moment difficile de 
l’adolescence dans lequel se trouve 

Gus, l’un des deux héros de la 
pièce. Le titre aborde l’obscurité, 
après la lumière de ma précédente 
pièce, Illuminations. Enfin, c’est une 
métaphore de ma façon d’écrire : 
toujours la nuit avec les doutes, les 
errances, les chemins chaotiques, 
mais aussi, parfois les révélations 
que cela suppose… 

Il est question, dans la pièce, de 
l’histoire proche, mais cela semble 
presque un prétexte pour raconter 
la relation qui naît entre un grand-
père et son petit-fils, qui ne se 
connaissent pas vraiment…

Ma précédente création interrogeait 
l’histoire contemporaine, ici il s’agit 
de la guerre d’Algérie, je poursuis 
ma réflexion. Mais le thème principal 
de la pièce est bien la transmission
et les relations entre générations. 
La cellule familiale éclatée, une 
jeunesse qui n’est pas reliée à 
son histoire et à sa famille, c’est 
symptomatique de l’époque. Avant, 
les anciens étaient toujours assis au 
bout de la table familiale et l’histoire
circulait. Ce n’est plus vraiment le 
cas aujourd’hui. Gus, ado en roue 
libre et en quête de lui-même, vient 
passer quelques jours chez son 
grand-père, Pierre, qui replonge 
dans ses souvenirs. En fait, ce sont 
deux solitudes qui se trouvent face 
à face, deux adolescents qui se 
parlent avec 60 ans d’écart.

La parole du grand-père autour de 
la guerre d’Algérie se libère peu à 
peu. Est-ce un thème qui vous est 
cher ?

Il y a de longues années, durant trois 
jours et trois nuits, un de mes amis 
m’a confié son histoire d’appelé 
en Algérie : un jeune homme de la 
bourgeoisie catholique embarqué 
dans un conflit qui le dépassait. 
Comme beaucoup, il s’était, jusque-
là, muré dans le silence.
J’ai pris des notes, pour garder 

une trace de son témoignage, par 
moments glaçant d’effroi, sans 
jamais penser en faire un spectacle. 
Aujourd’hui, vingt ans plus tard, 
j’ai eu envie de l’aborder à travers 
Pierre. Sentant la mort proche, il 
veut remettre les choses en ordre 
dans sa vie, dans sa mémoire, et 
se libérer d’un secret qui lui pèse. 
C’est en même temps un acte 
fondateur pour son petitfils qui, 
d’une certaine façon, devient un 
homme en héritant du secret d’un 
ancien. Cette pièce est aussi une 
pièce sur la réconciliation : intime, 
entre deux hommes et historique, 
entre deux pays.

Une fois de plus, vous écrivez et 
mettez en scène votre propre pièce.
N’avez-vous pas envie, parfois, de 
confier ce soin à d’autres ?

J’aurais du mal à «lâcher» 
complètement mon texte. J’ai besoin 
d’être sur le plateau, où l’écriture 
continue d’évoluer sans cesse…

Propos recueillis par
Nedjma Van Egmond

■ Je marche dans la nuit par un 
chemin mauvais, texte et mise 
en scène d’Ahmed Madani, 
avec Yves Graffey, Vincent 
Dedienne. 

Théâtre de la Tempête, 
Cartoucherie de Vincennes 
75012 Paris, 01 43 28 36 36, 
du 14/03 au 13/04

Ahmed Madani / Choc des générations
JE CHERCHE DANS LA NUIT
PAR UN CHEMIN MAUVAIS
Théâtre de la Tempête - Cartoucherie - 
Vincennes
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 « JE MARCHE DANS LA NUIT PAR UN CHEMIN MAUVAIS » d’Ahmed Madani.

Un adolescent agile, un grand-père claudicant. Un café goutte contre une canette de 
soda. La « brousse », Argentan, (lieu de naissance d’un philosophe hédoniste…) contre 
la grande ville. 
Tout semble les opposer. Tout les oppose. Gestes, vocabulaire, références, aliments. Tout 
va se difracter. Pas dans la douceur. Dans la violence. Des corps d’abord. Un corps qui 
déborde d’énergie, d’un trop plein de vie qui ne sait où se poser, quel objet étreindre ou 
fracasser, cigarette à peine allumée, jetée. Corps souple qui se faufile, suit l’impulsion qui 
le domine. 
De l’autre côté, un corps usé. Trop de pertes, de regrets. Noyés sous un voile d’oubli nais-
sant. Besoin de sérénité. Et cet ouragan de jeunesse en rupture de ban qui arrive, vient 
tout bouleverser. Déstabilise...
Occasion impromptue de revisiter une vie qui se défile, discrètement. Occasion de dé-
nouer ce qui lie aux images d’un passé obsédant.
Une vie a besoin d’une autre vie pour se goûter pleinement. Un miroir non complaisant 
pour se voir autrement. Goûter à d’autres paysages, d’autres éclairages (à noter les jeux 
de lumières excellents !)… Les deux personnages se font ce cadeau, le temps d’une halte 
hors du temps.
Gus, l’ado, s’essaie à la douceur, à pas de loup. Il y découvre l’apaisement. 
Débroussaillage des ronces qui verrouillent les cœurs. Possibilité de floraison. 
Parce qu’il y a rencontre derrière les apparences, les déchirures de chacun, une alchimie 
se crée. Lentement. Par le partage muet d’un verre, d’un regard suspendu. Tout ce qui 
fracasse les éclats de colère permet à la parole d’éclore et de remplir son rôle premier : 
faire les êtres se relier.
Au terme de la pièce, tout est parfait. L’adolescent a grandi, le grand père a fait son tour 
de cadran.
On ne peut que féliciter les acteurs pour leur présence intense, la tendresse et l’humour 
dont ils habillent Pierre et Gus. Les prennent dans leurs bras et les font vivre. 
Espoir et Réconciliation. Que du bon !

Camille Arman. Le 15 mars 2014



Je marche dans la nuit par un chemin mauvais, 
texte et mise en scène d’Ahmed Madani
Auteur et metteur en scène, dévoué à l’écriture dra-
matique comme à l’écriture scénique, Ahmed Mada-
ni engage depuis 2011 un projet qui interroge l’his-
toire des cinquante dernières années et se décline 
sur plusieurs créations. Illuminations – premier volet 
du tri typtique Face à leur destin – a réuni en 2012 
une dizaine de jeunes du Val Fourré.
Sa nouvelle pièce Je marche dans la nuit par un 
chemin mauvais traite encore de la jeunesse et de la 
transmission, texte initié lors d’une résidence d’écri-
ture à Argentan.
C’est une confrontation entre Gus, de père algérien 
et Pierre, son grand-père maternel, deux êtres unis 
par des liens familiaux mais qui ne se connaissent 
guère et qui apprendront à se découvrir. Le garçon 
de vingt ans, un rien violent et marginal, déscola-
risé et en rupture de communication parentale, fait 
l’épreuve d’une retraite rustique en Normandie chez 
son grand-père veuf.
Cette modeste mise au vert a été décidée afin que 
le jeune prenne du recul en vue d’un retour salu-
taire sur lui-même. La sauvegarde symbolique s’ac-
complit sous l’égide de la nature et de « l’ancien », 
fragilisé par des troubles de mémoire, si ce n’est la 
hantise des horreurs de la guerre d’Algérie qui ne le 
quitte pas.
La transmission – poids ou plume – est ce qui per-
met à l’individu de se reconnaître au cours du temps.
Entre les deux générations, s’insinue une troisième 
intermédiaire, celle de l’auteur Ahmed Madani, ob-
servateur lucide et concepteur de la mise en pré-
sence simultanée de l’appelé du contingent des an-
nées 60 et du lycéen de 2010.
Si, de son côté, l’octogénaire – émouvant Yves 
Graffey – se situe du côté de la permanence et de 
la continuité avec l’entretien du jardin, la soupe du 
soir, les madeleines et le café-goutte, ce sont des 
gestes rituels qui se réduisent dans le regard du 
jeune homme, à de l’usure, du vieillissement et du 
décalage temporel.
De son côté, le garçon privilégie le renouvellement, 
la rupture et la transgression – mobile, coca-cola, 
nuggets et pop-corn au miel, à volonté -, ce qui fait 
sauter les verrous de la tradition dans les yeux éba-
his du grand-père bousculé. Et Gus ne veut pas dé-
broussailler le jardin de Pierre : trop dur, inutile 

et vain. Ce n’est que le début de l’initiation à la vie 
et à la reconnaissance de l’autre en soi, un autre 
soi-même. Vincent Dedienne est simplement ex-
cellent dans cette mise à nu d’une jeunesse un peu 
déboussolée et perdue, il dessine sur la scène un 
corps épanoui qui danse : mouvements et déplace-
ments violents et rapides, attitudes dégingandées et 
nonchalantes, corps avachi et déplié largement ou 
bien tendu à l’extrême et recroquevillé sur lui-même.
Sous la direction d’Ahmed Madani, il passe d’un ins-
tant à l’autre, d’un comportement et de propos bru-
taux, agressifs et rebelles à une conversation pai-
sible et raisonnée avec le spectateur qu’il sollicite en 
lui expliquant le déroulement de l’intrique en cours. 
La jeunesse n’a qu’un temps, sitôt éprouvée, on la 
regrette, et l’acteur semble brûler toutes ses car-
touches, alors qu’il en révèle encore des provisions 
inouïes. Être jeune, c’est aussi être inquiet, vulné-
rable, parfois arrogant, dissipé, révolté et violent, et 
la jeunesse pour le grand-père a été synonyme de 
malheur, de malaise et de souffrance malgré la pré-
sence de son aimée, une jeunesse volée ou sacri-
fiée.
Grâce aussi à la scénographie de Raymond Sarti, la 
magie théâtrale fait son oeuvre, c’est un espace su-
rélevé avec une toiture à peine esquissée, un chemin 
de pelouse verte autour de la maison, un intérieur nu 
avec des meubles blancs de cuisine et un feuillage 
de lumières réverbéré sur le sol, l’ombre de la nature 
présente alentour. C’est au prix d’une très bonne re-
présentation de théâtre qu’on peut sentir la fragilité 
et la brièveté de la vie, des menaces inscrites dans 
la condition humaine, d’autant plus fortes qu’on est 
confronté à la cruauté absurde de la guerre.

Véronique Hotte



Je marche dans la nuit par un chemin mauvais

D’une génération à l’autre
19 mars 2014, par Dany Toubiana 

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais…” Avec 
pour titre ce vers de Lamartine, Ahmed Madani signe 
le texte et la mise en scène d’une bien jolie pièce qui 
évoque en filigrane cette guerre d’Algérie qui n’en finit 
pas de hanter les mémoires.

À la suite d’une violente dispute avec son père, Gus est 
envoyé, pour trois mois, chez son grand-père qui vit au 

fin fond de la campagne de la région d’Argentan. Il a 17 
ans, il se trouve en révolte contre l’humanité entière et 
pour lui, il est inconcevable de vivre sans portable, sans 
Miel Pops et sans coca-cola. Et quand son grand-père lui 
demande de faucher à la main le pré derrière la maison, 
il a tout lieu de croire qu’il est tombé en enfer ! Pourtant, 
d’un jour à l’autre, de coups de gueule en réconciliations, 
de fous rires en moments graves, l’adolescent et le vieil 
homme finissent par s’apprivoiser l’un, l’autre. Gus est 
issu d’un mariage mixte, son père est algérien et sa mère 
française et lorsque Pierre, son grand-père lui racontera 
sa guerre d’Algérie, il saura aussi que cette histoire lui 
appartient autant qu’il en est issu…

Battre la campagne… 

La grande qualité d’Ahmed Madani tient essentiellement à 
la simplicité de son écriture et de sa mise en scène et à 
l’humour des situations, malgré la gravité du propos. Sur 
le plateau, la structure d’une maison réduite à sa seule 
charpente (signalons un cadre central pas très heureux 
pour la bonne vision des spectateurs !). Un escalier mène 
à un jardin limité à une bande étroite de gazon. Le jardin 
abandonné et que Gus se voit obligé de nettoyer devient le 
lieu de tous les combats et de toutes les initiations. Après 
beaucoup de résistance, jour après jour, Gus s’inscrit dans 
la régularité de la saison, des jours et des nuits. Ce rythme 
commun finit par favoriser la confidence et la rencontre entre 
le grand-père et son petit-fils. L’adolescent remet de l’ordre 
dans sa vie et apaise ses colères, le vieil homme s’ouvre à 
nouveau au mouvement trépidant de la vie et à sa propre 
jeunesse.

Sans fioritures, la pièce se réduit à ce décor basique, à 
une fable qui se reconstruit entre fragments de vie, instants 
monotones d’un quotidien à la campagne et souvenirs que 
chacun commente. Nous sommes dans un théâtre qui 
pourrait tomber dans le réalisme, mais la mise en scène qui 
joue sur les sous-entendus contenus dans le texte conduit le 
spectateur vers un ailleurs dans lequel se révèle une réalité 
qui mène au-delà de l’espace et du temps immédiats. 

Cette simplicité ne serait rien non plus sans les deux 
comédiens qui interprètent les personnages. Yves Graffey 
(Pierre), tout en puissance et pestant en permanence, 
rayonne d’une humanité tendre et le regard qu’il pose sur 
son petit-fils Gus en dit long sur l’émotion qui le fait vibrer 
sans qu’il n’en montre rien. Vincent Dedienne, au jeu très 
physique, laisse transparaître toute une palette d’émotions 
qu’il met au service du personnage de Gus. Révolté, perdu 
dans sa vie, sans points de repères au début, il le conduit 
peu à peu vers la tendresse et l’écoute. Il peut enfin entendre 
vraiment ce que le vieil homme veut lui transmettre en lui 
livrant son secret. Circulant dans le dédale des mémoires, 
entre rêve et réalité, de souvenirs en impressions le récit 
raconte une vie d’homme dépassée par le mouvement 
d’une Histoire, qui, plus de cinquante ans après, comme 
Gus et Pierre au début de leur rencontre, peine à trouver 
ses marques et à se raconter. 

Dany Toubiana 



Gus et son grand-père Pierre n’ont 
apparemment rien en commun. Le 

premier est un adolescent des villes, vissé 
toute la journée à son téléphone portable, 
ne jurant que par la junkfood. Désabusé, 
pas forcément très courageux, un peu 
tête à claques. Forcément en rébellion. 
Le second, veuf depuis quelques années, 
se couche aussi tôt qu’il se lève et cale 
ses journées sur le rythme de la nature 
qui l’entoure. Il ne saurait déroger à la 
traditionnelle soupe du soir, aux quelques 
madeleines et au fameux café-goutte qui 
les accompagne. Tout oppose ces deux-
là, qui d’ailleurs ne semblent pas s’être 
fréquentés plus que ça lorsque la pièce 
débute. Mais à la suite d’une dispute 
entre Gus et son père, voilà le jeune 
homme contraint d’aller passer trois mois 
chez son grand-père. Inévitablement 
leurs deux mondes entrent en collision. 
Mais comme souvent, les liens du sang 
sont les plus forts et les deux hommes 
vont s’apprivoiser. Une intimité se crée, 
les langues de chacun se délient et les 
secrets s’échangent. La présence de 
Gus va surtout faire ressurgir le passé 
refoulé de Pierre et notamment un drame 
qui le hante depuis la Guerre d’Algérie. 
Transmission entre les générations, 
partage de valeurs, réconciliations 
familiales mais aussi entre les peuples : 
les thèmes qu’a choisi d’aborder Ahmed 
Madani sont aussi sensibles que 
complexes. Pour contrebalancer, il opte 
pour une mise en scène extrêmement 
fluide. Il y a une évidence, une franchise, 
un côté très direct dans l’écriture de 
Madani. L’émotion est présente d’un bout 

à l’autre de la pièce. Mais sans emphase. 
A chacun de la laisser se diffuser en lui. 
Parce que ses personnages sont plus 
qu’attachants, on pardonne très vite 
les clichés qui apparaissent çà et là. 
D’ailleurs, ils participent même d’une 
certaine façon à la réussite du spectacle 
puisqu’ils nous offrent des scènes 
cocasses qui font naître les sourires. Il 
est toujours extrêmement périlleux de 
jouer un adolescent quand on n’en est 
soi-même plus un. Et Vincent Dedienne 
trouve le ton juste et livre une prestation 
remarquable. A la fougue de son 
partenaire, Yves Graffey fait répondre 
la tempérance et l’expérience. Il campe 
avec maîtrise ce grand-père en fin de 
vie.
 
Ne manquez pas d’aller découvrir ce 
joli travail.

Dimitri Denorme 
semaine du 26 mars au 1er avril 

PARISCOPE
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais texte et mise en scène Ahmed Madani
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Au théâtre, la mémoire est un corps

L’éternité, c’est la mémoire transmise. Ce n’est pas le culte des monuments 
ni le passé traumatique enfermé dans l’injonction du devoir de mémoire qui le 
nous clame, ce sont les mondes vécus incarnés dans les paroles des vivants. 
Paroles parfois transmises, parfois tues et emmurées dans les corps deve-
nant réceptacles souffrants. Il ne s’agit pas d’affirmer une fois de plus le fossé 
entre ce que les spécialistes nomment la «petite» histoire et la «grande» his-
toire, mais, bien au contraire, de retoucher du doigt le lieu de leur naissance 
conjointe, l’expérience concrète d’une existence.

Le théâtre où le mot est avant tout parole, donc chair, permet peut-être mieux 
que tout art de percevoir cette union. Quand la mémoire n’est plus un livre 
d’histoire, ni un monument aux morts, mais un chemin parcouru. Le théâtre 
seul a le pouvoir de donner à la mémoire les corps dont elle a besoin pour 
se déployer et vivre à nouveau, puisque le théâtre est transmission autant 
qu’incarnation.

Reste que la clé de la mémoire, pour toute simple et acquise qu’elle semble 
être, peut parfois devenir insaisissable jusqu’à en faire perdre le sens, qu’il 
touche au commun - comme dans le cas du personnage de Guy dans la 
pièce de Madani, dont les souvenirs inavouables de la guerre d’Algérie sont 
des cahots sur le chemin de son lien avec son petit-fils - ou qu’il n’implique 
que l’intimité de l’existence - comme pour Madame Pimprenelle dont la mé-
moire s’efface à mesure que progresse la maladie. Quand la mémoire n’est 
ni lisible pour celui qui la porte, ni transmissible à celui qui le suit, comment 
créer du sens ? Le théâtre peut-il réparer la mémoire des hommes ?

Lise Facchin 



La confrontation d’un duo d’hommes à deux âges de la vie. 
Criant de vérité sur le poids des secrets et l’héritage des maux 
enfouis.

 
Un adolescent plein de colère, Gus, est envoyé en pension chez son grand-père 
paternel à la campagne. Ce qui pour lui s’apparentait au décor d’un ennui criant  : 
le silence,  quelques notes de piano et le chant des cigales, laisse place petit à 
petit à la profondeur d’une rencontre. Les nuggets et les Miel Pops découvrent la 
soupe et les madeleines dans une vie au ralenti.
 
Sur le ton des reproches  puis avec curiosité, le grand père et le petit fils s’appri-
voisent. Au fil des jours, ils osent se dire ce qu’ils cachent aux autres. Grâce au 
talent du créateur lumières : Damien Klein, le plateau s’auréole de l’éclat du soleil 
du matin et de la brume du soir. Attendri, l’un confie ses désirs frustrés et l’autre le 
souvenir de sa femme et d’Algérie. Ils libèrent la parole de l’oppression du refoulé. 
Vincent Dedienne, bouleversant de sincérité, joue le jeune plus vrai que nature. 
Dans une lettre, il lance le cri du cœur de milliers d’autres aux aînés.
 
La pièce parle des ravages du manque de transmission. Quand la distance fait 
oublier que les vieux ont été jeunes, que les absents ont pris plus de place que les 
présents. Le théâtre d’Ahmed Madani, tout en profondeur et en sensibilité veille à 
lever les masques. Il renoue les liens entre père et fils et interroge. Quelle place 
laisse-t-on aux jeunes pour qu’ils promettent ? Qu’ils s’emparent de ce que leurs 
pères n’ont su saisir. Comment faire de la poésie des drames vécus ?
 
Le titre fait justement référence à un vers de Lamartine, mais aussi au chemin 
obscur que traversent parfois les adolescents ou les trouffions. La peur au ventre 
dans l’incertitude de l’avenir, ils avancent à tâtons. Le théâtre d’Ahmed Madani 
sert de lanterne pour éclairer la grâce des écorchés.

Estelle Grenon – 4 avril 2014 
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La guerre d’Algérie : trous de mémoire, 
jeunesse perdue et retrouvée

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais. C’est 
par un alexandrin de Lamartine qu’Ahmed Madani 
nous convie au 2e volet de son projet Face à son 
destin. Après Illuminations superbement interprété par 
9 jeunes amateurs du Val-Fourré de Mantes-la-Jolie, 
cette nouvelle pièce poursuit son interrogation sur la 
transmission de la mémoire d’une génération à l’autre. 

La guerre d’Algérie est ici au cœur de ce spectacle, 
où deux personnages qui ne se connaissent que très 
peu vont apprendre à se côtoyer : Pierre, le grand-père 
bourru au cœur tendre, au crépuscule de sa vie, et 
Gus, le petit-fils, un jeune homme à peine sorti de la 
paresse de l’adolescence, qui en l’espace de quelques 
semaines passées auprès de son aïeul deviendra 
homme. 

À la suite d’une violente altercation avec son père 
(Brahim), Gus se met au vert pour 3 mois en habitant 
chez son grand-père veuf, en pleine campagne. Se 
lever tôt le matin plutôt que de lézarder avec des jeux 
vidéo, manger de la soupe plutôt que d’avaler du coca, 
débroussailler le jardin et suer au grand air, voilà qui 
nous change la vie de Gus, renâclant tout d'abord, 
mais qui peu à peu finira par s’amadouer. Car, au fil 
du temps, une complicité va naître entre ces deux 
solitaires. 

Au contact de son petit-fils, l’aïeul se remémore sa 
jeunesse, l’amour de sa vie – la grand-mère de Gus, 
seule femme qu’il n’ait jamais aimée et avec qui il s’est 
fiancé juste avant de partir au front. 

De là, peu à peu, émergent les souvenirs et tombent les 
lourds secrets qui ont pesé soixante ans durant dans la 
mémoire de Pierre. Car à 20 ans, comme 1,3 million 
de jeunes de sa génération, Pierre a fait partie de ces 
appelés qui participeront au « maintien de l’ordre en 
Afrique du Nord ». C’est ainsi que l’on nomma la guerre 
d’Algérie, qui ne fut reconnue comme telle qu’en 1999. 

Entre souvenirs douloureux, cauchemars, sentiment de 
culpabilité et mémoire blessée, Pierre va défricher son 
cœur meurtri comme Gus finit par défricher le jardin de 
son grand-père vaille que vaille. Une « mise au propre 
» qui permet à chacun de se réconcilier avec soi-même 
et de nouer une relation tendre et complice avec son 
autre. 

Cette pièce, c’est la souffrance de deux hommes 
mais aussi la naissance de deux hommes, explique 
Ahmed Madani, lors du débat donné à la suite de la 
représentation. Pierre se réconcilie avec lui-même 
avant de mourir, et Gus va avancer solidement car il lui 
est confié un secret, qui est un trésor à la fois terrible 
et beau.  

Pour écrire cette pièce, Ahmed Madani s’est inspiré 
des confidences d’un ami, Pierre, qu’il avait recueillies 
en 1992, qui lui avait raconté sa guerre d’Algérie et les 
horreurs auxquelles il avait pris part. Ahmed Madani 
est aussi allé à la rencontre d’ex-trouffions de la guerre 
d’Algérie, tous devenus grands-pères, qui lui ont 
raconté leur quotidien, donné à lire des lettres écrites 
à leurs fiancées, montré leurs photos souvenir… Tout 
en prolongeant son travail sur la jeunesse, entamé 
avec Illuminations : « J’avais envie de réfléchir à la 
promesse de la jeunesse. Celle que l’on a offerte aux 
appelés du contingent a été violente. Ils doivent faire la 
pacification (apprendre à lire, à soigner…) et en même 
temps faire la guerre. C’est de la schizophrénie. Ils sont 
revenus dans une espèce de drame qui les a endigués 
par la suite. » 

Je me suis rendu compte qu’en traitant de la jeunesse, 
c’est un vrai beau sujet, plus que de parler de la 
guerre d’Algérie, qui ressemble à toutes les guerres… 
, explique le metteur en scène. « J’ai voulu comparer 
deux jeunesses à deux moments différents : qu’est-ce 
qu’on transmet à un jeune qui se construit dans une 
filiation, quelles mémoire et histoire le conduisent à 
pouvoir se projeter en avant ? » 

Dans un décor dépouillé, Je marche dans la nuit par 
un chemin mauvais, interprété avec sobriété et humour 
par Vincent Dedienne et Yves Graffey, nous invite 
dans l’univers tout à la fois sensible et grave d’Ahmed 
Madani. Du théâtre que l’on pourrait qualifier de 
généreux : « Mon art n’a de sens que dans l’altérité : le 
partage avec l’autre. Je peux être singulier à partir du 
moment où je reçois l’autre et l’autre me reçoit. »

Huê Trinh Nguyên | Mercredi 2 Avril 2014





 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais

Publié le: Lun mars 31 2014

Le lycée, ça me saoule, bosser chez McDo, ça me saoule, voir les potes, ça me saoule….  » 
Gus n’a pas envie de grand chose, encore moins d’aller passer trois mois à la campagne. 
Et pourtant, après une altercation musclée avec son père, l’ado est sommé de se rendre 
chez son papi, pour un petit séjour au vert. Une retraite qui lui fera, on s’en doute, le 

plus grand bien. Sous la plume d’Ahmed 
Madani – qui signe aussi la mise en scène 
– les affres de l’adolescence ont à la fois 
quelque chose de très anecdotique et 
d’absolument universel. Nomophobie, 
boulimie, hystérie : trois obsessions 
pubères poussées à l’extrême avec l’aide 
coopérative des hormones. Si la relation 
entre Gus et son grand-père commence 
assez mal, ponctuée de disputes et de 
fugues, elle se transforme petit à petit sous 
nos yeux, à la faveur de confidences autour 

d’un café goutte, d’une séance de pêche dans le noir, et de madeleines dérobées. Pour 
raconter cette histoire de générations, le metteur en scène a parié sur le talent de ses deux 
comédiens, Vincent Dedienne et Yves Graffey, sur les récits qu'il a entendus de la guerre 
d'Algérie et sur une scénographie minimaliste. Des éléments qui, combinés, élèvent la 
pièce du simple feuilleton familial en un récit subtil, sur le vivre-ensemble et le pardon. 
Gus et Pierre, en apprenant à s'apprivoiser l'un l'autre, nous parlent surtout d'humanité, et 
évoquent en filigrane tous ces conflits intérieurs avec elle. On apprécie le spectacle, parce 
qu'il nous fait rire des travers de chacun, parce qu'il nous rappelle à tous un morceau 
de notre adolescence. Mais ce qui nous fera rester jusqu'au bout, puis applaudir à tout 
rompre, c'est ce duo d'acteurs à la fois attachants et justes, même lorsqu'il faut parler 
des démons, même lorsque le ciel s'assombrit. Ahmed Madani réussit avec 'Je marche 
dans la nuit par un chemin mauvais' à nous faire redécouvrir notre maison d'enfance, à 
nous faire revivre ces moments où l’on regardait ensemble les photos d'antan, où l'on se 
rappelait des fantômes d'autrefois, ou parfois on se moquait du présent. Un spectacle qui 
sent bon l'odeur du grenier, en plein cœur de la Cartoucherie de Vincennes.

Elsa Pereira



“Je marche dans la nuit
par un chemin mauvais”
•••••
Après le succès d’Illuminations, Ahmed 
Madani continue de bouturer l’intime et 
l’universel en creusant un même sillon : 
la mémoire.

Plonger dans les secrets du passé pour 
éclairer le présent, voilà ce qui intéresse 
l’auteur-metteur en scène. La scène ina 
gurale (tragique) sert de matrice à cette 
petite histoire qui fait aussi la grande : en 
conflit avec son père, Gus est envoyé à 
la campagne chez son grand-père. 
Deux mondes, trois générations. Ado 
glandeur que « tout soûle », il a le moral 
dans les baskets, et pour principal intérêt 
le portail de son fournisseur d’accès 
à Internet. Alors, vivre dans un bled 
assoupi sans ses Miel Pops et avec un 
type qui lui demande de débroussailler 
le jardin à la faux, no way ! Pierre, lui, 
est un octogénaire taiseux hanté par un 
passé douloureux (la guerre d’Algérie). 
Fantômes de leur propre histoire, ces 
deux-là vont cheminer vaille que vaille 
vers leur propre vérité et patauger dans 
les nappes phréatiques de leur psyché 
blessée. La famille nid à névroses, on a 
compris… Pas si sûr. Cette apparente 
simplicité abrite de véritables enjeux : 
l’adolescence avec ses rites et ses 
initiations, la quête identitaire, la parole 
libérée illustrant la réconciliation familiale 
(et nationale ?) dans ses tiraillements 
et sa richesse. La caricature n’est pas 
loin, mais qu’importe : la réussite est 
indéniable. Subtil dans l’ordonnancement 
du temps, des non-dits et des silences, 
Madani refuse tout effet de manche : 

l’émotion provient de l’humanité réelle 
qu’apportent deux comédiens complices 
(Vincent Dedienne, Yves Graffey), de la 
précision de la scénographie (Raymond 
Sarti), du soin accordé au son, à la 
lumière et aux costumes (Christophe 
Séchet, Damien Klein, Karen Serreau), 
véritables maîtres de cérémonie dont 
la jeunesse et la transmission sont les 
nécessaires sujets. On y entend l’écho 
d’une utopie, mais aussi celui de nos 
propres jardins secrets.

M.H. N° 640 – 17 au 23 mars 2014



Ahmed Madani a écrit une magnifique histoire sur la transmission. Une histoire pour ne pas 
oublier. Une histoire faite de bribes d’histoire. Construire une pièce basée sur une vérité qui 
s’efface au fil du temps appelle un travail de l’imaginaire comme le dit si bien Ahmed Madani. 
Et l’éclosion de ce projet nous restitue une pièce forte et belle Je marche dans la nuit par un 
chemin mauvais qu’Ahmed Madani a choisi de mettre en scène avec brio au Théâtre de la 
Tempête.
Un ado, Gus, qui devient ingérable pour ses parents est envoyé en pension chez son grand-
père paternel à Argentan. La vie chez Pierre, le grand-père ne ressemble en rien à ce qu’il 
a toujours connu : pas de télé, pas d’internet, ni de consoles vidéos. L’enfer se dessine pour 
Gus avec pour seul horizon un jardin à débroussailler et une vieille faux. Le conflit de généra-
tions s’installe logiquement. Et chacun va apprendre à vivre avec l’autre et à s’apprécier. Le 
passé traumatisant de Pierre remonte à la surface avec notamment la guerre d’Algérie. Une 
guerre dont il n’est pas ressorti indemne. Gus partage de son côté avec Pierre les problèmes 
de l’adolescence, ses désirs et ses frustrations.
L’écriture d’Ahmed Madani prend à témoin par moment le lecteur par la voix de ses person-
nages qui se racontent. Les deux interprètes Vincent Dedienne et Yves Graffey sont éton-
nants d’authenticité. Leurs personnages nous bouleversent d’autant que la narration directe-
ment s’adresse au public. Ahmed Madani s’amuse avec le temps à mélanger les instants de 
vie contant l’histoire dans un futur paradoxalement limité dans le temps. Ce tour de passe-
passe est déconcertant et plaisant à la fois. Si la vie révèle parfois des zones d’ombres, il y a 
parfois aussi bien heureusement des zones de bonheur. Accepter le passif d’un héritage peut 
conduire dans certains cas à se déterminer. Un très beau spectacle proposé à la Tempête à 
ne pas manquer!

Laurent Schteiner



Je marche dans la nuit 
par un chemin mauvais 
d’Ahmed Madani à la Tempête

Une maison loin de tout
La saison dernière, Ahmed Madani nous 
avait bouleversés avec Illuminations(s), en 
compagnie d’une dizaine de jeunes comé-
diens, amateurs mais pourtant très justes, 
parlant d’un endroit sincère et fracassant.

Je marche dans la nuit par un chemin mau-
vais est un projet très différent. Le dispositif 
scénique est beaucoup plus classique, l’écri-
ture et la dramaturgie aussi.

Un été, après une dispute qui a dérapé entre 
Gus et son père, les parents de l’adoles-
cent l’envoient chez Pierre, son grand-père 
maternel, en pleine campagne. Il y restera 
trois mois. Là, après avoir été en résistance 
quelques jours, Gus se résout à adopter tem-
porairement un mode de vie très loin de lui, 
celui de son grand-père. Il passe ses jour-
nées à débroussailler le jardin, cette activi-
té remplaçant peu à peu son addiction au 
téléphone portable. Malgré eux, les deux 
hommes tissent lentement une relation sin-
gulière. Au fil des jours, la confiance se déve-
loppe au point qu’ils finissent tous deux par 
se livrer de manière inattendue pour eux – 
forcément attendue pour le spectateur – et 
échanger au point de ne jamais pouvoir sortir 
de cette parenthèse comme ils y étaient en-
trés.

Sur le plateau, le squelette d’une maison. 
Celle de Pierre, le grand-père français qui a 
fait la guerre d’Algérie. Les évènements ex-
térieurs, comme on les a appelés pendant 
longtemps. Une vraie guerre. On le sait au-
jourd’hui, nombre de Français en sont reve-
nus traumatisés. Ils ont assisté à la torture 
des Algériens, quand ils ne s’en sont pas 
eux-mêmes chargés, contraints par leur hié-
rarchie. La plupart restent mutiques, n’en 
parlent pas. Ne peuvent l’oublier pourtant.

C’est le cas de Pierre qui, peu à peu, verra 
émerger en lui des souvenirs refoulés. Il li-
vrera à Gus ce passé honteux qui le hante, à 
mesure que la présence de son petit-fils fera 
remonter ce passé à la surface.

Car la fille de Pierre a fait sa vie avec Brahim, 
Algérien. C’est de cette union qu’est né Gus.

Le théâtre et l’Histoire

Tous les éléments dramaturgiques sont réu-
nis pour parler de cette période de l’Histoire, 
et de ses séquelles. Mais comment s’empa-
rer de ces questions au plateau ?

Ici, le pas de côté du dramaturge semble 
nécessaire. Mais, contrairement à Illumina-
tion(s), Je marche dans la nuit par un che-
min mauvais traite ce nœud dramaturgique 
de manière très frontale. Le premier degré 
ne quitte jamais le plateau – depuis les notes 
de piano qui viennent ponctuer les scènes 
et ajouter de la lourdeur jusqu’à l’histoire en 
tant que telle ou l’endroit d’où parlent Pierre 
et Gus. Ce premier degré fait que même si 
les comédiens se démènent et tentent de 
défendre comme ils le peuvent leur person-
nage, la sincérité ne peut émerger de ce parti 
pris.

Tout au long de la pièce, cette Histoire dou-
loureuse n’est jamais vraiment prise à bras 
le corps.

Gus est un enfant au double héritage. Étran-
gement, aucune tension ne transparaît pas 
chez lui. De même, on aimerait réfléchir sur 
les rapports encore ambigus entre la France 
et l’Algérie, la culpabilité française, le déni du 
statut de cette guerre. Autant de points qui 
auraient pu donner de la profondeur à cette 
relation entre ce grand-père et son petit-fils. 
Mais toute la première partie du spectacle 
s’attarde sur l’apprivoisement réciproque des 
deux hommes. Ce moment est certes néces-
saire pour qu’un véritable échange puisse 
advenir, mais il prend le risque d’anecdotiser 
le projet. Ici, la petite histoire attendue peine 
à dépasser la grande Histoire, trop rarement 
abordée avec justesse au théâtre.  

     
Suzanne Teïbi

 



Théâtre passion
http://anne75-thtrepassion.blogspot.com
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais
texte et mise en scène Ahmed Madani

Avec Vincent Dedienne et Yves Graffey

Gus après une violente dispute avec Théâtre passion son père, est puni… il doit passer 3 mois 
chez son grand-père qui demeure à Argentan.
C’est pire que le bout du monde, trop tranquille pour un jeune en pleine révolte, même pas le 
moyen de se jeter sous une voiture, il n’en passe plus après 20h !
Papy n’aime guère cette intrusion, il n’a jamais de nouvelles de son petit-fils, et il se méfie comme 
toutes les personnes âgées, sa fille et son gendre envoient-ils Gus pour l’espionner ?
Tout les oppose, la façon de vivre, les relations amoureuses des jeunes, et puis l’un est travailleur, 
l’autre vraiment pas et la vie est plus belle à travers l’écran d’un portable.
Pierre le lui confisque et l’oblige à se lever tôt. Gus finira pas se résigner en apparence, et une 
complicité naissante parsemée de coups de gueule entre les deux hommes fera jour. La tolérance 
aussi, Pierre finira par apprécier le coca et les séries de vampire et Gus le café-goutte et le travail 
au jardin !
Gus aime choquer son grand-père, pas méchamment mais il le provoque et finira par découvrir le 
secret qui ronge le vieil homme. Pierre racontera sa guerre d’Algérie, les atrocités auxquelles il a 
participé bien malgré lui. Sa jeunesse foudroyée, les non-dits. Gus veillera sur son grand-père, le 
réconfortera. Pierre laissera à Gus un « testament moral » que le jeune homme n’aura de cesse 
de réaliser.
Il y a beaucoup de tendresse dans cette pièce, d’humour, de vérité, et deux fantastiques comé-
diens qui ne laissent pas indifférent.

Anne Delaleu



Après une violente dispute avec ses parents, 
Gus, un adolescent révolté, vient vivre chez 
son grand-père à la campagne. C'est la 
rencontre de deux univers que rien ne relie. 
Du moins au début. La pièce rend compte 
des menus progrès de leurs rapports, jusqu'à 
l'aveu d'un secret au cœur de la famille. 
Ahmed Madani parle à mots feutrés de la 
guerre d'Algérie, vue du côté des soldats 
français. Le propos est original et les liens qui 
se tissent entre le jeune et le vieil homme sont 
émouvants. Vincent Dedienne est très bon 
en adolescent grincheux, radical dans son 
retrait du monde des adultes, puis lumineux 
dans l'attention qu'il porte au vieil homme. Si 
le début et la fin de la pièce d'Ahmed Madani 
sont captivants, l'intrigue, elle, progresse 
lentement et paraît un peu répétitive ; mais le 
spectacle est attachant. 

Sylviane Bernard-Gresh
En savoir plus sur http://sortir.telerama.fr/evenements/spectacles/je-
marche-dans-la-nuit-par-un-chemin-mauvais,140914.php#6lK8rDf-
1gUEdyyqE.99

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais

texte et mise en scène Ahmed Madani
avec : Vincent Dedienne, Yves Graffey
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Comme souvent chez Ahmed Madani, il est ici question de transmission, d’in-
terconnexion, de la recherche de soi à travers l’autre, et cet «apprivoisement» 
se fait de diverses manières.
Tout d’abord l’auteur interroge l’histoire à l’aune d’aujourd’hui, puis il met en 
scène ceux qu’il a choisis pour faire passer le message au public, et au final ce 
sont eux, là, sur le plateau, qui défendent les personnages et les idées.
Et si nous acceptons cette communion si particulière au spectacle vivant, nous 
accepterons ce qu’ils nous donnent, et leur apporterons la qualité de notre 
écoute afin que l’échange aille à son terme.
Gus, le petit-fils, est quasi parachuté chez Pierre, son grand-père. Ils se 
connaissent à peine.
Deux générations certes, mais deux époques vont s’affronter, s’observer, se 
toiser avant de se supporter puis de s’aider, de s’aimer. Ils seront chacun le 
révélateur permettant à l’autre d’accepter ce qu’il est, ce qu’il a pu être, même 
si c’est au détriment de la bien-pensance.
Ce qui doit être dit le sera. Pour le reste, la scénographie aussi bien que le 
travail de son et de lumières sont au diapason d’une rigueur esthétique permet-
tant aux comédiens de jouer leur brillante partition en toute sécurité pour peu 
qu’ils acceptent d’être au bon endroit au bon moment.
Et ils le font de toute leur âme.

Viviane Matignon



« Je marche dans la nuit par un chemin mauvais »
Jusqu'au 13 avril au Théâtre de la Tempête

Á la suite d’une dispute violente avec son père, un adolescent de 17ans, téléphone greffé 
au bout des doigts et yeux toujours rivés sur un écran, est envoyé chez son grand-père 
à Argentan, autrement dit au fin fond de la brousse selon lui. Son grand-père l’attend 
de pied ferme, la télé est à la cave, il n’y a pas d’internet, on mange de la soupe et du 
poisson. Pour lui, nuggets, miel pop, coca et rap sont des concepts étrangers. Pour 

l’un le programme devrait être grasse matinée, 
usage intensif du téléphone et ne rien faire. 
Pour l’autre c’est lever tôt, débroussaillage et 
jardinage. La rencontre commence donc dans 
la dispute. Pourtant ces deux-là vont s’ouvrir, 
apprendre à se connaître, à s’écouter et, entre 
intime et grande histoire, à se parler.
Ahmed Madani a écrit ce texte et en signe la 
mise en scène. Ce dialogue s’inscrit bien dans 
son œuvre, qui tisse souvenirs personnels et 
questions de société, histoires singulières et 
cahots de l’Histoire. Le décor évoque une cui-
sine, lieu de rencontre en terre étrangère pour 

l’un et l’autre, tout au moins au début. Autour, de l’espace permet de se projeter dans 
le jardin et sur l’entrée de la maison. C’est là que la nuit, avec le chant des grillons, les 
échanges vont devenir plus intenses, plus personnels. Il y est question de l’amour, de la 
vie avec ses espoirs, ses regrets, ses mensonges aussi et c’est là que le grand-père va 
parler de ses cauchemars, qui le renvoient à la guerre d’Algérie.
Vincent Dedienne est Gus, l’adolescent. Tout y est, le langage, le vêtement, la façon de 
monter le ton, de partir brusquement dans la révolte, la fragilité aussi et la tendresse 
pour ce grand-père qui naît peu à peu. Yves Graffey est Pierre, le grand-père, sûr d’avoir 
raison, autoritaire, mais tout prêt à fondre de tendresse pour ce petit-fils qui le sort de sa 
solitude de veuf et lui offre peu à peu une écoute bienveillante. Les dialogues entre eux 
sont vifs. On rit de leurs disputes qui renvoient adultes et adolescents dans la salle à des 
souvenirs vécus. Puis peu à peu le ton change, des choses sont dites, qui avaient été 
cachées. Entre confidences et attentions pour l’autre, une relation tendre et affectueuse 
se noue entre cet adolescent au seuil de la vie et ce vieil homme au seuil de la mort. 
Et c’est très beau.

Micheline Rousselet
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Après le retentissant succès d’Illuminations, Ahmed Madani poursuit son entreprise de grande ré-
conciliation, entre la France, son passé, et ses populations issues de l’immigration. Sur un vers de 
Lamartine, Je marche dans la nuit par un chemin mauvais. 

On peut faire du théâtre très simplement. Si Illuminations mettait en scène un travail choral de jeunes 
comédiens amateurs issus du Val Fourré, Ahmed Madani revient à un dispositif plus classique dans 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais.  Ici, tout est simple. La scénographie : une maison 
en bois vue à travers sa charpente, quelques sommaires éléments de mobilier.  La distribution : deux 
acteurs, un jeune, un plus vieux, tout deux très bons. Et l’histoire aussi : Brahim et Muriel ont un fils, 
Gus, adolescent des villes que «  tout saoule  », qui suite à une dispute familiale, est envoyé passer 
l’été chez son grand-père à la campagne. Tout sépare ces deux-là : l’âge, le mode de vie, les réfé-
rences, et en apparence, les valeurs. Je marche dans la nuit par un chemin mauvais raconte donc 
comment ces deux étrangers, au départ diamétralement éloignés, vont se rapprocher, jusqu’à échan-
ger des secrets qu’ils n’avaient jamais partagés. En toile de fond, trame métaphorique de l’action, ce 
passé de la guerre d’Algérie que Pierre, le grand-père, a toujours refoulé, et que la présence de Gus 
va permettre de faire réémerger.

Émouvoir et signifier

On peut faire du théâtre très simplement, certes. Mais rôdent alors les écueils du simplisme et de 
la facilité. Bien sûr, parfois, la pièce d’Ahmed Madani flirte avec les clichés : le grand-père bourru, 
un brin réac, aime la pêche et ne connaît rien aux Miel Pops, pas plus qu’aux Nuggets. Gus, lui, est 
accro à son portable,  aux hamburgers, et passe son temps à glander dans son lit. Il souffre en outre 
que son père ne lui accorde pas plus d’attention et ne sache pas le valoriser. Mais à l’image de sa 
mise en scène, l’écriture de Madani est sobre et dépouillée. Ici, rien n’est laissé au hasard et rien 
n’est gratuit. L’histoire se déploie clairement, parcourt minutieusement les degrés du rapprochement 
entre les deux hommes, soigne à chaque étape la vraisemblance et échappe à toute artificialité. 
Elle ménage quelques surprises et contrepieds et  démultiplie les degrés de lecture vers une action 
poétisée. Au final, tragique forcément, puisque la mort du grand-père était d’emblée annoncée,  les 
deux comédiens font trembler l’émotion de cette réconciliation familiale – putativement nationale –  en 
esquissant l’utopie réaliste d’un monde où la parole libérée permettrait de se rapprocher, de se com-
prendre dans sa commune humanité. La simplicité alors touche à une forme de grâce, quand elle se 
révèle complexe et fragile, finalement aussi compliquée que peut l’être la capacité à parler et toucher, 
à émouvoir et signifier.

Eric Demey




