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CONTEXTE

Dans la pièce Ernest ou comment l’oublier, écrite en 2008, Ahmed Madani met en scène 
deux vieilles dames qui luttent contre leur vieillissement et refusent la mort. A l’occasion de 

cette création, il rencontre de nombreux enfants et adolescents et à chaque fois, il leur demande 
d’évoquer leurs grands-parents et arrière grands-parents. Quelles relations ces générations 
entretiennent-t-elles ? 
Si l’histoire des « vieux » est le plus souvent très mal connue des petits-enfants et arrière 
petits-enfants, celle des jeunes est totalement incompréhensible pour leurs aînés. Malgré la 
méconnaissance ou peut-être le désintérêt des uns pour l’histoire des autres, jeunes  et « vieux » 
entretiennent des relations très affectueuses, et souvent plus fluides que celles existantes entre 
parents et enfants. 
« Que faisiez-vous lorsque vous aviez notre âge ? » pourraient demander les enfants. « Mais 
que faites-vous de votre vie ? » interrogeraient les anciens. C’est ainsi que naît le projet  
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais, soit le parcours de deux jeunes garçons, mais 
vivant à deux époques différentes : un grand-père et son petit-fils. Le croisement de ces deux 
temporalités donne à l’auteur l’occasion d’évoquer la guerre d’Algérie, à travers le filtre de son 
histoire personnelle. Cette pièce prend place dans un projet plus vaste intitulé Face à leur destin 
qui se poursuivra jusqu’en 2016 et dont Illumination(s), créé en 2012 avec des jeunes hommes 
du Val Fourré, a constitué le premier volet.

je MARCHE DANS LA NUIT par un chemin mauvais 

L’histoire

Suite à une violente dispute avec son père, Gus part pour trois 
mois chez son grand-père qui vit à la campagne. 
Deux mondes. Deux blocs. Trois générations. 
Qui tombera sous la coupe de l’autre ? Mais bientôt l’aïeul 
retrouve son passé dans les traits du jeune homme : Pierre a 
eu vingt ans en Algérie, pendant la guerre, et cache un lourd 
secret. 
Sur fond d’Histoire, l’accès à la tendresse d’un homme à la 
mémoire blessée et de son descendant qui découvre, auprès 
de lui, son inscription dans une lignée et sa place dans le 
Temps.

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais,
Ignorant d’où je viens et où je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse écoulée,
Comme l’eau du torrent dans sa source troublée.

Alphonse de Lamartine - Nouvelles Médiations poétiques 
 



Les morts sont des invisibles.
Ils ne sont pas des absents.

Saint Augustin

A PROPOS 

En 1992, j’ai reçu les confidences de 
Pierre, un ami qui m’a raconté sa guerre 

d’Algérie, les horreurs auxquelles, lui un tout 
jeune homme a pris part. Plus il parlait et plus 
les souvenirs revenaient, ils ne l’avaient jamais 
quitté, ils étaient tapis en lui, dans sa chair, 
dans sa mémoire, dans ses pensées, dans 
ses moindres gestes.  
Vingt ans plus tard, j’ai relu le carnet où j’avais 
consigné son récit et à l’occasion d’une 
résidence de recherche à Argentan, je suis 
allé à la rencontre de ces ex « trouffions » de la 
guerre d’Algérie, tous devenus grands-pères. 
Ils m’ont raconté leur quotidien, montré leurs 
photos souvenirs, donné à lire les lettres qu’ils 
écrivaient à leurs fiancées, parlé de la relation 
avec leur famille, leurs enfants et du poids 
énorme que cette guerre avait fait peser sur 
leur vie. 
Parallèlement j’ai beaucoup parlé avec 
des adolescents. Ces rencontres ont été 
déterminantes dans la définition de mes 
personnages et des enjeux dramaturgiques 
qui charpentent mon écriture. 
J’ai choisi de situer l’action en milieu rural, dans 
un environnement fait de champs, d’arbres, 
de rivières, et de paysages agricoles, où tout 
semble calme. Derrière cette paix apparente 
se dissimulent les secrets, les tensions, les 
tourments qui habitent mes personnages et 
qui vont déterminer leurs comportements. 
La pièce démarre par une scène muette : dans 
la moiteur d’un soir d’été, Gus découvre dans 
le jardin le corps sans vie de Pierre son grand-
père. L’histoire se reconstruit alors : fragments 

Nous sommes moins libres que nous le croyons.
Mais nous avons la possibilité de reconquérir notre liberté et de 
sortir du destin répétitif de notre histoire, en comprenant les liens 
complexes qui se sont tissés dans notre famille.

Anne Ancelin Schützenberger 
In Aïe, mes aïeux ! 



de vie, instants échappés, souvenirs que 
chacun commente.  La maison est entourée 
d’un vaste jardin abandonné que Pierre 
enjoint à Gus de défricher. C’est le lieu de 
tous les combats, une représentation de la 
vie embroussaillée de Gus qui s’enfonce dans 
les herbes hautes, coupe, scie, brûle, travaille 
la terre. L’engagement physique, la fatigue, 
le rythme forcené qu’impose l’ampleur du 
chantier vont, jour après jour, l’aider à remettre 
de l’ordre dans sa vie. Quant au vieil homme, 
l’observation de ce petit-fils aux prises avec 
ses travers le renvoie à sa propre jeunesse et 
aux cauchemars qui le réveillent encore la nuit. 
Pierre a eu vingt ans en Algérie et a assisté à 
des  scènes atroces qui ne l’ont plus jamais 
quitté. Il a vécu toute sa vie avec ce secret : 
la troublante naïveté de Gus va  lui permettre 
de soulever enfin la chape de plomb qui pèse 
sur lui depuis soixante ans. Entre rêve, réalité, 
souvenirs, impressions, le récit se perdra dans 
le dédale des mémoires, mais laissera paraître 
l’essentiel : une relation tendre et affectueuse 

entre un vieil homme au seuil de la mort et un 
jeune homme qui se lance dans la vie. 
Gus et Pierre s’engagent l’un et l’autre dans 
une relation qui dépasse leur propre destin. 
C’est par le petit bout de la lorgnette que je 
veux mettre le parcours de ces gens simples 
en perspective avec le mouvement d’une 
histoire qui peine à se raconter et à s’affranchir 
de ses silences. Je veillerai à ce que cette 
réalisation scénique concerne non seulement 
les adultes, mais rencontre également un 
public intergénérationnel et trouve une 
résonance forte, particulièrement auprès des 
adolescents.

Ahmed Madani 



Extraits du texte  

La convention d’obsèques 

Pierre entre dans la cuisine et trouve Gus avachi sur la table devant une bouteille de lait. 

Pierre : Tas dormi où ? 

Gus : Dans le garage.

Pierre : Pourquoi ? 

Gus : Pour pas que tu me réveilles à 7h00. 

Pierre : J’ai pas vu ton sac, j’ai cru que t’étais reparti. Je suis allé aux pompes funèbres. 
Pour signer ma convention d’obsèques. Vous n’aurez pas à vous en occuper. 

Gus : C’est quoi une convention d’obsèques ? 

Pierre : C’est un contrat avec les Pompes funèbres, quand j’aurai passé l’arme à gauche, 
tout sera organisé, il n’y aura plus rien à faire. Mamy voulait être incinérée, elle est là sur la 
cheminée. Moi, je veux être mis dans la terre. Et j’emmènerai Mamy avec moi. 

Gus : Cool, on démarre bien la journée. 

Pierre : Pour moi la journée est démarrée depuis six heures. 

Gus : J’ai rien à faire, j’ vois pas à quoi ça me servirait de me lever. Si je pouvais rester 
couché toute la journée, je le resterais. 

Pierre : C’est pas en restant couché que tu vas trouver des choses à faire pour te lever  

Gus : Il n ‘y a rien à faire dans la brousse. 

Pierre : Si, débroussailler. Allez viens, je t’ai attendu. 

Gus : On achètera des Miel Pop’s ? 

Pierre ne comprends pas 

Gus : Des Miels Pop’s ! 

Ils sortent 
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